Para uma longínqua e querida cidade.

No princípio eras só cenário, onde tudo o que tu tinhas podia caber num simples armário. Depois me foste dando vozes, risos, corpos, tristezas, insônia que, talvez, pela eterna busca de tu primeira, tu estonteantemente nova e bela e tridimensionalmente na minha beira, tive que simplesmente um dia parar e dizer, para mim mesmo: "sinto muito, mas não era isso que eu queria".

No princípio eras Marlboro, Kolynos, esperma, cafeína. Era “Eu Te Via, Todos os Dias”, e isso era o suficiente para que eu comungasse contigo os minutos e um pouco do meu vão. Mas quando se quer repartir teu chão, tua ternura vem na contra-mão. Tua ternura vem na contra-mão.
No princípio, te cortei em rodelas, muitas vezes, depois de te trazer pra casa com a minha memória. Depois me vieste, sólida, líquida, fervente, onírica, fria. Me vieste como um estupro na minha alegria.
Saía por teus semáforos, teus quase atropelamentos, e me vinham as tuas pessoas, teu passado, tuas mesas de bar.
Fui me confundindo com a tua presença, me perdendo para ser salvo por ti. Me acabei em ti para poder te entender. Pra poder te compartilhar. Parece contraditório, mas não é. Pois é só mergulhando que se emerge.
No princípio eras só um cenário. Mas depois. Depois tu foste, ainda que a duras custas e soterrada por saudade, passado.

Guilherme Mazzocato